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— Surpris ? Tu ne pensais pas me revoir aussi vite, n’est-ce pas ? Si je suis venue, c’est
que j’ai besoin de me confier, et qu’a part toi, je ne Sais vraiment pas avec qui je pourrais en

parler. Pathétique, hein ? Par pitié, épargne-moi ton jugement.

« J’ai commis une erreur monumentale. Et je la vis mal, tres mal. Cette bouteille ? C’est
pour ce soir, pour trouver le courage de tout te raconter. Car il faut que ¢a ralentisse un peu, la-

haut, dans ma téte. »

« Commencons par le début. 1l m’a fallu seulement dix jours pour retrouver sa trace. Dix
jours, tu te rends compte ? Qui aurait cru qu’une gamine de vingt ans, avec des moyens plus
qu’insignifiants, y parvienne avant la police ? Les enquéteurs disposaient des mémes indices
que moi. Si je n’ai pas réussi a relever la plaque du chauffard qui t’a renversé, je leur ai quand
méme indiqué le modele du véhicule et décrit avec précision 1’autocollant publicitaire a demi
arrache sur le pare-brise arriére. L’esprit humain est quand méme drélement fait. Qui d’autre

aurait capte ce détail infime dans le feu de I’action ? »

« Au début, j’avais peu d’espoir d’aboutir. Mais je me suis accrochée. Méthodique.
Endurante. Armée de vues satellites de 1’arriére-pays, j’ai listé les principales zones de
stationnement et j’ai tenté ma chance. Grasse, Le Rouret, Opio, Valbonne... Crois-moi, je n’ai
écarté aucune piste... Lorsque je me glissais sous les draps, éreintée, je revoyais valser les
berlines rouges examinées pendant la journée. A en avoir le vertige ! Je voulais tant mettre la
main sur ce type. Je priais pour que ce soit un gars du coin, surtout pas un touriste qui se serait
déja barré loin du département. Oui, je I’admets, j’ai eu du bol : il n’a pas di remarquer ma
présence le jour de I’accident. Confiant, il a continué & utiliser sa voiture, au lieu de la planquer

au fond d’un garage le temps que ¢a se tasse. »

« A la fin du dixiéme jour de recherche, jackpot & Roquefort-les-Pins ! La Toyota au pare-
chocs avant endommagé était garée sur le parking du cinéma. Comme si le drame n’avait jamais
eu lieu. Comme si la sérénité du gars n’avait pas méme été égratignée par la mort d’un innocent
quelques jours plus tét. Mon sang a bouillonné et j’ai bien failli céder a la violente pulsion de
massacrer la carrosserie a grands coups de clef anglaise — oui, j’en avais fourré une dans la
boite a gants au cas ou. Ca n’aurait servi a rien bien sir, ¢a aurait été idiot, mais j’étais a fleur
de peau. Alors j’ai attendu sur le parking. Il y avait de fortes rafales de vent ce soir-la. A la
longue, le sifflement dans les branches, le grincement des enseignes, ou encore le bruit des

feuilles mortes qui raclaient le bitume, commencaient a me taper sur le systéme. »
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« Vers onze heures, il a fini par rejoindre son vehicule. Je 1’ai vu passer devant ma vitre :
un homme entre deux ages plutét petit, écharpe nouée autour du cou et serré dans une doudoune
bleu marine. Son gabarit m’a rassurée : je me sentais de taille a 1’affronter. Imaginer qu’il
puisse impunément continuer sa petite vie pépére malgré son crime m’était alors

insupportable. »

« Fichtre, ce qu’il fait froid ce soir... Je vais mourir gelée... Sacré hiver cette année,

hein ? »

« Pardon, je reprends. Il est reparti et je I’ai suivi sur les routes étroites d’un ensemble de
lotissements cossus. Lorsque je 1’ai vu ralentir et s’engager dans une impasse, j’ai continué et
me suis garée un peu plus loin. Ensuite j’ai remonté la rue jusque chez lui, déterminée comme
jamais. Le quartier était désert : personne ne m’a vue escalader le portail bas et m’approcher

de la maison. Désormais, je ne pouvais plus rebrousser chemin ; je devais confondre ce type. »

« Je me souviens que le sang tambourinait contre mes tempes et que mes mains étaient
moites sur le manche de mon arme de fortune. J’ai essayé de me calmer, en me concentrant sur
ma respiration. Quand je me suis sentie préte, j’ai brisé un pot de fleur prés du porche ; le
stratageme a fonctionné car I’homme n’a pas tardé a sortir constater les dégats — attribués, je
suppose, & une bourrasque. Les debris balayés, il s’est retourné, et j’en ai aussitdt profité pour
bondir dans son dos et lui asséner un grand coup du plat de ma clef anglaise. Je voulais juste
I’assommer. Avec du recul, ce n’était pas I’idée du siécle. J’aurais di y aller plus mollo.
L’homme a basculé en avant dans le hall et son crane a heurté le plateau en marbre d’une table
basse. Le son... le craquement atroce de ses 0s, comment oublier ¢a ? J’ai claqué la porte, taté
son pouls et réalisé avec horreur 1’énorme connerie que je venais de faire. Mon corps luttait de

toutes ses forces pour ne pas s’effondrer. »
« Je suis si fatiguée... Si je traine encore, je risque de m’endormir avant d’avoir terminé. »

« Je m’apprétais donc a déguerpir lorsque mon ceil a été attiré par la lumiére d’une piece
voisine. Guidée par mon instinct, je suis allée veérifier ce que faisait ma victime juste avant mon
arrivee. Et 13, je suis tombée sur ce truc improbable : un large panneau de liege plaqué sur le
mur du fond, surchargé de photographies et de mémos punaisés. Le genre de choses qu’on ne
voit que dans les films, tu sais bien, quand un détective tenace se lance a la poursuite d’un tueur
en série insaisissable. Trois clichés tronaient au-dessus de ce méli-mélo de documents. Tu
commences a voir ou je veux en venir, n’est-ce pas ? Trois portraits d’hommes rayés au feutre

d’une croix rouge... parmi lesquels je fus stupéfaite de reconnaitre ton visage, papa! Ton
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visage ! Je me suis adossée au mur pour ne pas m’effondrer. Tout cela n’avait aucun sens...

Pourquoi diable figurais-tu sur cette espéce de tableau de chasse ? »

« Alors le doute m’a envahie. Il devenait clair que ta mort n’était pas accidentelle. Et on
ne tue pas les gens sans raison. J’ai parcouru les documents que I’homme avait rassemblés et
j’ai trouvé cette photo abjecte ot vous posiez tous les trois a c6té d’une jeune fille nue, au cours
de ce qui ressemblait & une soirée clandestine. Je n’ai pas tardé a découvrir que 1’homme qui
gisait dans le hall était son pauvre pere. Les preuves qu’il avait réunies contre toi et les autres

ordures avaient di le rendre dingue, au point qu’il décide de se faire justice lui-méme. »

« Je n’ai pas les mots pour exprimer le dégotit que je ressens en cet instant. Le dégodt de
ce que tu as fait, et de ce que tu m’as fait faire. Heureusement, ce sentiment, comme tout le
reste, est en train de doucement s’estomper. Je vais bientot m’évanouir. A voir ce sang infect
quitter mon bras et goutter sur ta pierre tombale, je me sens déja plus légére. Regarde papa

comme je te rejette, je t’expulse, je te rends ce qui t’appartient. »



