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Au fond de moi, j’ai toujours su que ¢a finirait mal. Certains diront que je I’ai bien cherché,

d’autres que c’est le destin ou le karma...

Chaque semaine, un bouquet a la main, je lui rends visite. Et devant elle, planté 1a, comme un
cierge d’église qui attend qu’on vienne le rallumer, j’attends qu’elle me fasse un signe... Méme
un petit. Je cherche I’indicible. Mais, rien, absolument rien, ne vient me réchauffer le cceur. Et

chaque fois, je la quitte I’ame en peine, emportant avec moi le poids de ma culpabilité.

Ca s’est passé il y a longtemps. Il me semble pourtant que c’était hier. A 1’époque, je travaillais
de nuit. J’adorais I’atmosphére mélancolique qui s’en dégageait, mais aussi les personnages
haut en couleur que I’on y rencontrait. Je me souviens des bars a putes, de Lili la Tigresse, des
gangs de quartier, de Joe I’ Arnaque, des camés, des tripots... Et mon tempérament de jeune flic
kamikaze. Il fallait étre constamment sur nos gardes. D’autant que le monde de la nuit floute
les fronti¢res. Heureusement, pour ne pas nous y perdre, nous pouvions compter les uns sur les

autres. C’est comme ¢a chez les condés. ..

Aussi, mes collegues, sont devenus trés vite des potes ; puis une véritable famille, plus proche
encore que celle du sang. Lorsque j’y songe, je me dis que c’était la belle époque, celle de
I’insouciance. Et malgré le drame, rien ne vient entacher ce souvenir fraternel... Etonnamment,

scandaleusement.

J’avais la trentaine bien entamée quand elle a intégré notre brigade. Mari¢ et pere d’une petite
fille, j’avais le profil type du p’tit flic lambda, en début de carriere, propriétaire d’une maison
de banlieue achetée a crédit. Ma femme, elle, travaillait dans un salon de coiffure. Nous
menions une vie ordinaire comme tant d’autres couples de notre classe sociale. Pour les
vacances d’été, cette année-1a, nous avions projeté d’aller voir ma tante Anna a Roquefort-les-
Pins. Le sud, les cigales, le soleil ; un florilége de promesses dont on avait tant entendu parler.

Nous ne le savions pas encore, mais il s’agissait d’un veeu pieux.

Le probléme avec le bonheur, c’est que bien souvent, on ne le voit pas. Le bonheur des choses
simples, celui qui remplit le cceur, qui donne le sourire, et qui provoque des éclats de rire. Il
s’habille de simplicité en rendant aux jours heureux un caractére insuffisant et a 1’avenir

I’assurance de jours meilleurs.

Elle n’est pas la seule responsable... Méme si c’est vrai, qu’apres 1’arrivée de Fliquette, tout a

commencé¢ a déconner. Elle sortait tout juste de 1’école de police, ¢’était un bleu, comme on dit
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dans le jargon. Elle était exaltée et aussi incroyablement envahissante. C’¢était une fréle gazelle,
une bouffée d’oxygeéne, un soupcon de patchouli dans le bouquet de nos émanations musquées.
Les premiers mois qui suivirent son affectation furent compliqués. Puis, petit a petit, le temps
a fait son ceuvre, et a fini par lui octroyer sa légitimité et par la méme occasion une place parmi
nous. Assez vite, elle avait su, en mettant en avant des arguments trés flatteurs dont la nature
I’avait pourvu, prendre une place toute particuliere a mes cotés. Autrement dit, nous étions

devenus amants...

C’¢était une nuit de décembre, il faisait froid. Je me rappelle, que les jours précédents, Fliquette
avait accroché un petit sapin lumineux sur le tableau de bord de notre véhicule de patrouille.
Un de ces gadgets a la con que 1’on peut trouver dans les solderies. Elle disait que c¢’était notre
garde-fou, notre étoile dans la nuit. Mais ce n’était pas que ¢a... Je savais qu’il exprimait un
souhait refoulé. Cette année-1a, davantage encore que 1’année précédente, elle avait insisté pour
que l'on passe la soirée de Noél ensemble. Lourdement, avec une folle obstination.
Evidemment, javais refusé, et elle en avait été blessée. Entre nous, le sujet était devenu

épineux.

C’¢était, une nuit, trés calme. La reléve n’allait pas tarder a arriver. Quand, soudain, un appel
radio nous informa qu’un accident de circulation venait de se produire a la sortie de la ville. Je
n’oublierai jamais le timbre de voix de I’émettrice, et les grésillements parasites sur la ligne...

Le gyro et le sur-éclairage dans la nuit.

Deux minutes a peine apres I’appel, nous nous trouvions sur les lieux. La, nous découvrimes
une scene tristement familiere, celle d’une tragédie de la vie. Un véhicule de type SUV était
encastré dans les vestiges d’un ancien transformateur électrique. Les murs de béton armé
avaient froissé la tole jusqu’au deux-tiers de 1’habitacle comme s’il s’agissait d’une simple
feuille de papier. Les pompiers s’activaient dans une chorégraphie millimétrée pour procéder a
la désincarcération des passagers. Devant nos yeux, 1’éclairage de la scéne par des phares

surpuissants exhibait une réalité sans filtre. Celle de corps brisés, déformés, amputés.

Coaté flics, chacun de nous savait ce qu’il avait a faire. Si garantir la sécurité des usagers de la
route demeurait notre priorité, rien, absolument rien, ne devait néanmoins venir perturber le
travail des secours. Fliquette, a notre grand étonnement, s’était portée volontaire pour recueillir

les éventuels témoignages.
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Le choc frontal est sans doute le plus impressionnant de tous. Peut-étre parce

qu’inconsciemment, il pose la question de I’intention...

Dans la demi-heure qui suivit, deux corps furent extraits de la carcasse métallique. Le premier,
situé a I’avant, se trouvait a la place conducteur ; et le second a I’arriere du véhicule. Les gars
et moi, étions postés a deux cents métres en amont du sinistre afin de sécuriser la zone. Fliquette,
quant a elle, recueillait les informations nécessaires a la rédaction du proces-verbal d’enquéte. ..
Puisqu’elle avait insisté pour le faire. Sur I’onde radiophonique, I’accident venait d’étre qualifié

d’AC3. L’un des deux occupants n’avait pas survécu.

Au départ du véhicule du SMUR, une agitation anormale eut lieu ; une sorte d’effervescence.
Les secouristes me portaient soudainement une attention particuliere appuyée de leurs regards
graves... Que cherchaient-ils a me dire ? Mon cceur, lui, avait compris. Hurlant, me débattant

comme un chien enragg, je refusais d’y croire.

Sur le brancard, avait été déposée une housse mortuaire blanche. A I’intérieur, le corps de ma
femme gisait. Seul son visage était encore apparent. Je n’ai pas le souvenir qu’il elt été
tuméfié... Ce soir-1a, j’ai vu Solange comme je 1’avais quitté quelques heures plus tot. Un
instant, j’ai méme cru qu’elle me souriait. Et puis plus rien. Une ligne droite, celle du vide, du

néant.

Vingt-cinq ans ont passé, et ma fille Emma, qui se trouvait sur la banquette arriere de notre
voiture familiale, n’a jamais retrouvé 1’usage de la parole. Tétraplégique, elle est le fantome de
sa propre vie ; et moi, celui de la mienne. J’ai vendu notre maison de banlieue ; elle me semblait
si vide d’elles... J’ai demandé a rejoindre la BRI. Marco a obtenu sa mutation dans le sud.
Philippe, lui, a un cancer de la gorge. Quant a Fliquette, elle a été¢ transférée au centre

pénitentiaire de Rennes ou elle semble désormais parfaitement intégrée.

Le rapport de la police scientifique était sans appel. Le systéme de freinage et la colonne de
direction avaient été trafiqués... En fait, je n’avais pas compris qui elle était vraiment. Sa
fragilité ; la vraie, était psychologique... Pour la confondre, il aura simplement suffi aux
enquéteurs de visionner les bandes d’enregistrement des caméras de vidéosurveillance de notre

ancien quartier.
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Il n’aura fallu que quatre heures a la cour pour rendre son verdict. Justine C. qui portait
¢galement le surnom de Fliquette, a ¢ét¢ condamnée a vingt ans de réclusion. L’accusée a

reconnu les faits et n’a pas souhaité faire appel de la décision de justice.

Cependant, je ne peux me résoudre a la désigner comme seule responsable... Car ¢’est moi qui,

chaque nuit, du crépuscule a I’aube, faisait rentrer le loup dans ma bergerie.



