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LES FEUX DE LA HAINE

C’est un simple coup de téléphone qui a bouleversé ma vie.
Ma mére, Eve, me demandait de 1’héberger pendant que 1’on effectuait des travaux
chez elle. Comment refuser ?
Je vis seule dans une petite maison a Roquefort-les-pins je n’y suis pas souvent, vu
que je travaille & Cannes.
Mes soirées sont depuis quelques mois consacrées a Rémi. Nous nous rencontrons
parfois les week-ends, ceux ou il ne recoit pas ses enfants : il est divorce. 1l envisage
de me les présenter ou plutdt de me présenter a eux mais je ne suis pas pressee
d’affronter deux ados qui ne souhaitent peut-étre pas partager leur pére.
Rien ne m’empéche d’accueillir Eve.
Je I’appelle par son prénom car elle n’a que quinze ans de plus que moi et elle ne
m’a pas élevée. Ce sont ses parents, aujourd’hui décédés, qui s’en sont charges. Ils
m’ont longtemps laissé croire qu’elle était ma sceur.
Pour elle, j’ai été d’abord un événement malheureux, le fruit d’une aventure avec
un garcon de son age, une relation de passage.

Mes grands-parents 1’ont dissuadée d’avorter, ce qu’ Eve a mal accepté. Au fil des
années, elle a fini par s’attacher a moi .

Quand elle a épousé Jean, j’avais dix ans et j’ai préféré rester chez mes grands-
parents qui venaient de me révéler le secret de ma naissance. D’ailleurs, Eve ne
tenait pas, a ce qu’une gamine vienne troubler le téte-a-téte avec son mari.

A dix-huit ans, j’ai pris mon indépendance. D’abord en suivant des études dans une
autre ville, puis en travaillant.

Eve a plusieurs fois essayé d’intervenir dans ma vie sentimentale, elle avait peur,
disait-elle, que je fasse des bétises comme elle. A ses yeux je constituais donc une
bétise !

Je me suis rapprochée d’elle quand Jean a été emporté par un cancer.
Peu a peu, elle s’est habituée a son veuvage. Jean lui ayant laissé assez d’argent

pour qu’elle n’ait pas de difficultés matérielles, elle s’est mise a la peinture et a
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beaucoup voyagé. Elle était trés occupée, je ne 1’ai pas vue souvent. Je ne sais Si
elle a eu des aventures, c’est le genre de sujet que je n’ai pas envie d’aborder avec
elle. Elle est ma mére, pas ma copine.

Je me demande comment je vais la trouver a présent, quinquagénaire.

La voila sur le quai de la gare, toute pimpante. Elle a minci et renoncé a sa
blondeur pour un chatain chaud, qui met en valeur ses grands yeux bleus. Je
remarque qu’ils ne sont pas auréolés de ridules, que son teint est lumineux.

Je la complimente sur sa mine et elle m’avoue avoir eu recours a un « léger
rafraichissement » sans préciser lequel. Elle se dit en forme, hormis de petits ennuis
cardiaques.

Pour notre premiere soirée, je I’invite au restaurant. Je ne vais pas la laisser seule le
jour de son arrivée.

— Pourquoi ne pas me la présenter ? Me demande Rémi le lendemain.

J’élude. Je ne désire tout mélanger. Je n’ai pas raconté a Rémi les conditions
particuliéres de ma naissance.

Eve ne va probablement pas rester longtemps chez moi, elle est trés indépendante
et j’espére aussi qu’elle ne va pas chercher a s’immiscer dans ma vie privée comme
elle I’a fait pendant mon adolescence.

J’ai di déchanter.

Sandra, ma meilleure collégue m’a appelée un soir, alors que j’étais sous la douche,
et Eve a répondu « pour me rendre service ». Mon amie voulait m’inviter avec Rémi
pour I’anniversaire de son mari et quand elle a su qu’Eve était chez moi, elle I’a
invitée aussi.

J’espérais que ma mere refuserait. Mais elle s’est dit heureuse de rencontrer mes
amis, surtout Rémi dont je ne lui avais pas parlé.

C’est 4 contrecoeur que je me suis rendue a cette soirée un samedi avec Eve, d’autant
que j’étais fatiguée par une semaine de travail chargée.

Eve, en revanche, rayonnait dans une jolie robe bleu ciel, tandis que je m’étais
réfugiée dans un tailleur noir qui gommait mes kilos superflus.

—Tu me présentes enfin ta meére ! On vous dirait deux sceurs ! Nous salua Rémi.
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Ravie, Eve protesta en minaudant. Pour ma part, je fulminai. Rémi se rendait-il
compte qu’en complimentant la mére il insultait la fille en la vieillissant ?

Puis je m’en voulus de réagir ainsi. C’est vrai qu’Eve était superbe et j’aurais di en
étre fiére, j’avais toujours été fascinée par sa beauté dont je n’avais pas hérité.

Elle s’intégra facilement a la conversation, parla de ses voyages, de sa peinture.

Je ne fis aucun effort pour y participer. Je n’avais rien a apprendre a mes amis. Ils
I’appelérent par son prénom et elle instaura le tutoiement.

Cela me choqua et je lui en fis la remarque a notre retour. Elle me trouva vieux jeu.
Mais le pire restait a venir.

Rémi prit 1’habitude de passer chez moi sans que je I’y invite, encouragé par Eve.
En fait, blessée par une précédente liaison qui s’était mal terminée, j’étais devenue
réticente a m’engager et j’avais veillé a maintenir une certaine distance entre Rémi
et moi pour que notre relation n’évolue pas trop vite, dans un sens ou dans un autre.
Ma meére, ne se préoccupant nullement de ce que je pouvais ressentir, me fit
remarquer que Rémi était charmant, que j’avais déja trente-cing ans et qu’il ne
resterait pas longtemps sur le marché des célibataires. ..

— En clair, je suis un rebut qui aurait intérét a se caser au plus vite avec un homme
merveilleux ? Je te ferais remarquer qu’il a deux enfants, ¢a fait réfléchir !

J’eus droit a des protestations : j’interprétais mal les propos d’Eve. Ils se voulaient
bienveillants ! J’espérais en tout cas que le chapitre serait clos.

Je fus surprise quand elle me parla un dimanche d’invités-surprise qu’elle avait
conviés « pour me faire plaisir ». Elle avait cuisiné elle-méme et commandé un
gateau a I’un des meilleurs patissiers de la ville. Je pensais a des amis de mes
grands-parents. Je les aimais bien mais les voyais rarement, ils étaient agés et
fatigués.

Quelle ne fut pas ma stupeur de voir débarquer Rémi et ses deux ados, un gargon et
une fille, un peu coincés, mais Eve fit son possible pour les mettre a I’aise.
Comment avait-elle osé agir ainsi ? On aurait dit que c’était elle la maitresse de
maison et I’amie attitrée de Rémi avec qui elle se comportait familiérement.

Rémi aussi agissait d’une fagon intrusive. Il était peut-étre temps de mettre un terme

a nos relations, méme si cela me peinait : j’ai horreur qu’on me force la main.
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J’eus du mal a faire bonne figure. De vieilles rancceurs me revinrent a ’esprit.
J’aurais voulu les occulter mais étre ainsi infantilisée ne me facilitait pas la tache.
Pour étre honnéte, ma principale rancceur était d’avoir été rejetée a ma naissance,
jamais je ne 1’oublierai.

Et pourquoi par la suite, Eve aurait-elle voulu superviser mes relations, mes études,
mes loisirs, jouant tardivement son role et jugeant mes grands-parents trop laxistes ?
Ces ruminations et mon mécontentement finirent par me provoquer une violente
migraine.

Le lendemain, nauséeuse, je ne pus me rendre a mon travail. Je téléphonai pour
prévenir de mon absence. Mon chef rappela pour me demander des renseignements
sur un dossier. I’avais éteint mon portable. Ce fut Eve qui répondit au téléphone
fixe et le temps que j’intervienne, je 1’entendis, par ses propos, minimiser mon
malaise.

Cela me mit en fureur et je la rabrouai séchement, ce qu’elle prit a la 1égére.

Rémi lui demanda également de mes nouvelles, puisqu’il n’arrivait pas a me
joindre. Tout sourire, elle plaisanta et roucoula, renversant la téte en arriere comme
s’il pouvait la voir.

Cette fois, je ne pus contenir ma rage. J’arrachai le téléphone de ses mains et lui
adressai de véhements reproches. Elle ne m’avait jamais aimée et cherchait a me
dénigrer, a démolir ma vie pour se venger de m’avoir mise au monde.

Je la bousculai et je la vis tout a coup porter la main a son cceur. Elle articula
péniblement :

— Vite mes pilules... dans mon sac !

Subitement, de bourreau, elle devenait victime.

Je restai figée, la regardant s’affaisser, submergée d’une haine trop longtemps
refoulée.

Je ne suis pas allee chercher ses pilules, je n’ai pas appelé les secours...

Je I’ai laissé mourir sans 1’avoir prémédité.



